关于描写花的散文

关于描写花的散文
关于描写花的散文

关于描写花的散文
花开的声音（张爱玲）
　　家中养了玫瑰,没过多少天,就在夜深人静的时候,听到了花落的声音.起先是试探性的一声“啪”,像一滴雨打在桌面.紧接着,纷至沓来的“啪啪”声中,无数中弹的蝴蝶纷纷从高空跌落下来.
　　那一刻的夜真静啊,静得听自己的呼吸犹如倾听涨落的潮汐.整个人都被花落的声音吊在半空,尖着耳朵,听得心里一惊一惊的,像听一个正在酝酿中的阴谋诡计.
　　早晨,满桌的落花静卧在那里,安然而恬静.让人怎么也无法相信,它曾经历了那样一个惊心动魄的夜晚.
　　玫瑰花瓣即使落了,仍是活鲜鲜的,依然有一种脂的质感,缎的光泽和温暖.我根本不相信这是花的尸体,总是不让母亲收拾干净.看着它们脱离枝头的拥挤,自由舒展地躺在那里,似乎比簇拥在枝头更有一种遗世独立的美丽.
　　这个世界,每天似乎都能听到花落的声音.像樱、梨、桃这样轻柔飘逸的花,我从不将它们的谢落看作一种死亡.它们只是在风的轻唤声中,觉悟到自己曾经是有翅膀的天使,它们便试着挣脱枝头,试着飞,轻轻地就飞了出去……
　　有一种花是令我害怕的.它不问青红皂白,没有任何预兆,在猝不及防间整朵整朵任性地鲁莽地不负责任地骨碌碌地就滚了下来,真让人心惊肉跳.
　　曾经养过一盆茶花,就是这样触目惊心的死法.我大骇,从此怕茶花.怕它的极端与刚烈,还有那种自杀式的悲壮.不知那么温和淡定的茶树,怎会开出如此惨烈的花.
　　只有乡间那种小雏菊,开得不事张扬,谢得也含蓄无声.它的凋谢不是风暴,说来就来,它只是依然安静温暖地依偎在花托上,一点点地消瘦,一点点地憔悴,然后不露痕迹地在冬的萧瑟里,和整个季节一起老去.
　　牡丹的拒绝
　　作者：张抗抗
　　它被世人所期待、所仰慕、所赞誉,是由于它的美.
　　它美得秀韵多姿,美得雍容华贵,美得绚丽娇艳,美得惊世骇俗.它的美是早已被世人所确定、所公认了的.它的美不惧怕争议和挑战.
　　有多少人没有欣赏过牡丹呢?
　　却偏偏要坐上汽车火车飞机轮船,千里万里爬山涉水,天南海北不约而同,揣着焦渴与翘盼的心,涛涛黄河般地涌进洛阳城.
　　欧阳修曾有诗云：洛阳地脉花最重,牡丹尤为天下奇.
　　传说中的牡丹,是被武则天一怒之下逐出京城,贬去洛阳的.却不料洛阳的水土最适合牡丹的生长.于是洛阳人种牡丹蔚然成风,渐盛于唐,极盛于宋.每年阳历四月中旬春色融融的日子,街巷园林千株万株牡丹竞放,花团锦簇香云缭绕——好一座五彩缤纷的牡丹城.
　　所以看牡丹是一定要到洛阳去看的.没有看过洛阳的牡丹就不算看过牡丹.况且洛阳牡丹还有那么点来历,它因被贬而增值而名声大噪,是否因此勾起人的好奇也未可知.
　　这一年已是洛阳的第九届牡丹花会.这一年的春却来得迟迟.
　　连日浓云阴雨,四月的洛阳城冷风嗖嗖.
　　街上挤满了从很远很远的地方赶来的看花人.看花人踩着年年应准的花期.明明是梧桐发叶,柳枝滴翠,桃花梨花姹紫嫣红,海棠更已落英缤纷——可洛阳人说春尚不曾到来；看花人说,牡丹城好安静.
　　一个又冷又静的洛阳,让你觉得有什么地方不对劲.你悄悄闭上眼睛不忍寻觅.你深呼吸掩藏好了最后的侥幸,姗姗步入王城公园.你相信牡丹生性喜欢热闹,你知道牡丹不像幽兰习惯寂寞,你甚至怀着自私的企图,愿牡丹接受这提前的参拜和瞻仰.
　　然而,枝繁叶茂的满园绿色,却仅有零零落落的几处浅红、几点粉白.一丛丛半人高的牡丹植株之上,昂然挺起千头万头硕大饱满的牡丹花苞,个个形同仙桃,却是朱唇紧闭,洁齿轻咬,薄薄的花瓣层层相裹,透出一副傲慢的冷色,绝无开花的意思.偌大的一个牡丹王国,竟然是一片黯淡萧瑟的灰绿……
　　一丝苍白的阳光伸出手竭力抚弄着它,它却木然呆立,无动于衷.
　　惊愕伴随着失望和疑虑——你不知道牡丹为什么要拒绝,拒绝本该属于它的荣誉和赞颂?
　　于是看花人说这个洛阳牡丹真是徒有虚名；于是洛阳人摇头说其实洛阳牡丹从未如今年这样失约,这个春实在太冷,寒流接着寒流怎么能怪牡丹?当年武则天皇帝令百花连夜速发以待她明朝游玩上苑,百花慑于皇威纷纷开放,惟独牡丹不从,宁可发配洛阳.如今怎么就能让牡丹轻易改了性子?
　　于是你面对绿色的牡丹园,只能竭尽你想象的空间.想象它在阳光与温暖中火热的激情；想象它在春晖里的辉煌与灿烂——牡丹开花时犹如解冻的大江,一夜间千朵万朵纵情怒放,排山倒海惊天动地.那般恣意那般宏伟,那般壮丽那般浩荡.它积蓄了整整一年的精气,都在这短短几天中轰轰烈烈地迸发出来.它不开则已,一开则倾其所有挥洒净尽,终要开得一个倾国倾城,国色天香.
　　你也许在梦中曾亲吻过那些赤橙黄绿青蓝紫的花瓣,而此刻你须在想象中创造姚黄魏紫豆绿墨撒金白雪塔铜雀春锦帐芙蓉烟绒紫首案红火炼金丹……想象花开时节洛阳城上空被牡丹映照的五彩祥云；想象微风夜露中颤动的牡丹花香；想象被花气濡染的树和房屋；想象洛阳城延续了一千多年的“花开花落二十日,满城人人皆若狂”之盛况.想象给予你失望的纪念,给予你来年的安慰与希望.牡丹为自己营造了神秘与完美——恰恰在没有牡丹的日子里,你探访了窥视了牡丹的个性.
　　其实你在很久以前并不喜欢牡丹.因为它总被人作为富贵膜拜.后来你目睹了一次牡丹的落花,你相信所有的人都会为之感动：一阵清风徐来,娇艳鲜嫩的盛期牡丹忽然整朵整朵地坠落,铺散一地绚丽的花瓣.那花瓣落地时依然鲜艳夺目,如同一只被奉上祭坛的大鸟脱落的羽毛,低吟着壮烈的悲歌离去.牡丹没有花谢花败之时,要么烁于枝头,要么归于泥土,它跨越萎顿和衰老,由青春而死亡,由美丽而消遁.它虽美却不吝惜生命,即使告别也要留给人最后一次惊心动魄的体味.
　　所以在这阴冷的四月里,奇迹不会发生.任凭游人扫兴和诅咒,牡丹依然安之若素.它不苟且不俯就不妥协不媚俗,它遵循自己的花期自己的规律,它有权利为自己选择每年一度的盛大节日.它为什么不拒绝寒冷?!
　　天南海北的看花人,依然络绎不绝地涌入洛阳城.人们不会因牡丹的拒绝而拒绝它的美.如果它再被贬谪十次,也许它就会繁衍出十个洛阳牡丹城.
　　于是你在无言的遗憾中感悟到,富贵与高贵只是一字之差.同人一样,花儿也是有灵性、有品位之高低的.品位这东西为气为魂为筋骨为神韵只可意会.你叹服牡丹卓尔不群之姿,方知“品位”是多么容易被世人忽略或漠视的美.
　　荷塘月色
　　这几天心里颇不宁静.今晚在院子里坐着乘凉,忽然想起日日走过的荷塘,在这满月的光里,总该另有一番样子吧.月亮渐渐地升高了,墙外马路上孩子们的欢笑,已经听不见了；妻在屋里拍着闰儿,迷迷糊糊地哼着眠歌.我悄悄地披了大衫,带上门出去.
　　沿着荷塘,是一条曲折的小煤屑路.这是一条幽僻的路；白天也少人走,夜晚更加寂寞.荷塘四面,长着许多树,蓊蓊郁郁的.路的一旁,是些杨柳,和一些不知道名字的树.没有月光的晚上,这路上阴森森的,有些怕人.今晚却很好,虽然月光也还是淡淡的.
　　路上只我一个人,背着手踱着.这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己,到了另一世界里.我爱热闹,也爱冷静；爱群居,也爱独处.像今晚上,一个人在这苍茫的月下,什么都可以想,什么都可以不想,便觉是个自由的人.白天里一定要做的事,一定要说的话,现在都可不理.这是独处的妙处,我且受用这无边的荷香月色好了.
　　曲曲折折的荷塘上面,弥望的是田田的叶子.叶子出水很高,像亭亭的舞女的裙.层层的叶子中间,零星地点缀着些白花,有袅娜地开着的,有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠,又如碧天里的星星,又如刚出浴的美人.微风过处,送来缕缕清香,仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的.这时候叶子与花也有一丝的颤动,像闪电般,霎时传过荷塘的那边去了.叶子本是肩并肩密密地挨着,这便宛然有了一道凝碧的波痕.叶子底下是脉脉的流水,遮住了,不能见一些颜色；而叶子却更见风致了.
　　月光如流水一般,静静地泻在这一片叶子和花上.薄薄的青雾浮起在荷塘里.叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦.虽然是满月,天上却有一层淡淡的云,所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少,小睡也别有风味的.月光是隔了树照过来的,高处丛生的灌木,落下参差的斑驳的黑影,峭楞楞如鬼一般；弯弯的杨柳的稀疏的倩影,却又像是画在荷叶上.塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律,如梵婀玲上奏着的名曲.
　　荷塘的四面,远远近近,高高低低都是树,而杨柳最多.这些树将一片荷塘重重围住；只在小路一旁,漏着几段空隙,像是特为月光留下的.树色一例是阴阴的,乍看像一团烟雾；但杨柳的丰姿,便在烟雾里也辨得出.树梢上隐隐约约的是一带远山,只有些大意罢了.树缝里也漏着一两点路灯光,没精打采的,是渴睡人的眼.这时候最热闹的,要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的,我什么也没有.
　　忽然想起采莲的事情来了.采莲是江南的旧俗,似乎很早就有,而六朝时为盛；从诗歌里可以约略知道.采莲的是少年的女子,她们是荡着小船,唱着艳歌去的.采莲人不用说很多,还有看采莲的人.那是一个热闹的季节,也是一个风流的季节.梁元帝《采莲赋》里说得好：
　　于是妖童媛女,荡舟心许；鷁首徐回,兼传羽杯；欋将移而藻挂,船欲动而萍开.尔其纤腰束素,迁延顾步；夏始春余,叶嫩花初,恐沾裳而浅笑,畏倾船而敛裾.
　　可见当时嬉游的光景了.这真是有趣的事,可惜我们现在早已无福消受了.
　　于是又记起《西洲曲》里的句子：
　　采莲南塘秋,莲花过人头；低头弄莲子,莲子清如水.今晚若有采莲人,这儿的莲花也算得“过人头”了；只不见一些流水的影子,是不行的.这令我到底惦着江南了.——这样想着,猛一抬头,不觉已是自己的门前；轻轻地推门进去,什么声息也没有,妻已睡熟好久了.